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Anno Domini 1491. Ad Azpéitia, in Spagna
nasce Iñigo, ultimo figlio dei Signori di Lojola.
Una leggenda vuole che egli sia nato in una
stalla, la notte di Natale…
Alcuni mesi dopo, un marinaio, stremato dal-
le forze, vedrà dalla “Santa Maria” la terra
d’America; nello stesso periodo, la presa di
Granada da parte dell’esercito dei Re cattolici
potrà fine alla presenza araba in Europa
Occidentale, obbligando Carlo V ad una guer-
ra logorante contro Solimano.
Alessandro VI Borgia è Papa. 
Nel 1494 iniziano le guerre d’Italia. Intanto il

grande sconvolgimento dell’Europa è inizia-
to: siamo in pieno Rinascimento, alba dei tem-
pi moderni.
Queste novità saranno ordinate verso lo stes-
so scopo: la riforma della Chiesa. Molti vi si
impegnano: Erasmo da Rotterdam e Martin
Lutero sono in questo suoi fratelli maggiori,
mentre Calvino è un fratello minore.
E’ una fortuna per Iñigo essere nato proprio
nel tempo in cui questo incominciava. Un ca-
so? No. L’inizio di un’avventura che a partire
da quel lunedì di Pentecoste 1521, sui bastioni
del castello di Pamplona, egli insegue appas-

sionatamente attraverso gli avvenimenti, le
idee, gli uomini: la ricerca di Dio.
Una ricerca che trascrive, in base alle sue
esperienze e meditazioni, nel libro degli
Esercizi Spirituali.
Iñigo – in seguito cambierà il suo nome con
quello di Ignazio – avrà un ruolo importante
in questo periodo storico denso di avveni-
menti. Nel momento in cui la Chiesa avrà più
bisogno di preti dotti e santi, egli è fondatore
dell’ordine dei Gesuiti, approvato ufficial-
mente nel 1540 con il nome di “Compagnia di
Gesù”. Ignazio morirà nel 1556.

Tredicesimo figlio di un’antica e nobile famiglia
basca, Ignazio di Lojola, detto Iñigo, è un giovane
ostinato e volitivo, vivace ed allegro, fedele alla
Corona di Spagna, come tutta la sua famiglia…
Dopo una felice infanzia passata presso la sua nu-
trice, Iñigo è attratto dalla gloria militare dei suoi
fratelli; lascia il piccolo ambiente natio e si trasferi-
sce ad Arévalo, dove servirà come ufficiale e cer-
cherà di distinguersi davanti alla dama del suo
cuore: l’infanta Caterina.

Lentamente scende l’autunno sul paese basco.
Costretto a trascorrere un lungo periodo a letto,
Iñigo è tormentato dalla noia. In lui si riaccendono
le antiche passioni per i romanzi cavallereschi.
Chiede a sua cognata Maddalena di procurargli le
storie di Amadigi e di Tristano; ma questo genere
di letteratura non esiste nell’abitazione di Lojola. E
la buona Maddalena ritorna con dei volumi sulla
vita di Cristo e la storia dei santi. A malincuore
dapprima, meravigliato poi, infine appassionata-
mente sfoglia quei libri così diversi dai suoi desi-
deri... La grazia di Dio, silenziosamente, si avvici-
na al suo letto.

È mezzanotte. Nel coro della chiesa i monaci fe-
steggiano l’Annunciazione. Siamo a Monserrato,
nel monastero benedettino arroccato tra le monta-
gne della bassa pianura catalana. Dietro l’inferria-
ta, un uomo guarda il volto sereno della meravi-
gliosa statua della Madonna nera: è Iñigo di
Lojola, vestito di un sacco.
È arrivato al monastero la sera del 21 marzo. In
questi tre giorni si è confessato sacramentalmente
di tutti i peccati della sua vita e si è privato di ogni
sua ricchezza. Mentre la notte avanza, Iñigo, puri-
ficato, ora in piedi ora in ginocchio, prega con la
sua «veglia d’armi».

Prima di iniziare il suo pellegrinaggio in
Gerusalemme, Iñigo decide di fermarsi qualche
giorno in ritiro nella cittadina di Manresa.
I pochi giorni di sosta diventeranno dieci mesi di
consolazioni, di tormenti e di trasformazione mi-
stica. Manresa fu la patria dell’illuminazione del
suo cuore. 
Iñigo vive tra i mendicanti, serve i malati, insegna
il catechismo ai bambini, prega, digiuna...
Attraversa un periodo di terribile tensione e cade
gravemente ammalato. In quei giorni, scrive il li-
bro degli Esercizi Spirituali. Un libro che avrebbe
cambiato il mondo.

Pamplona, 20 maggio 1521: lunedì di Pentecoste.
Iñigo, trentenne, impegnato alla corte del Viceré di
Navarra, è l’anima della resistenza e della difesa
della città assediata dalle truppe francesi. L’antica
fortezza, comandata dall’alcade Herrera, non può
opporre una valida resistenza all’attacco nemico.
La situazione è di sperata, ma Iñigo è portavoce di
una sola consegna: «O difesa o morte, e soprattut-
to l’onore!» e, prima di salire sui bastioni, si con-
fessa dei suoi peccati ad un suo compagno d’armi,
poiché non vi era un prete nella fortezza.

Dopo sei ore di combattimento, accade ciò che
Iñigo mai più avrebbe scordato: una palla da can-
none gli colpisce la gamba destra, ferendo seria-
mente anche l’altra. Caduto lui, la fortezza si ar-
rende ai francesi. Nelle mani dei nemici, viene cu-
rato e trasportato su di una lettiga fino a Lojola,
dove l’attende il fratello Martin Garcia. Ma il peg-
gio, per Iñigo, deve ancora venire: la sua gamba
malata rischia di non tornare come prima, e dovrà
sottoporsi a due interventi chirurgici, che egli sop-
porta coraggiosamente.
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