
Porte...
Questo è il quinto anno in

cui sono in seminario.
Ogni tanto qualcuno mi

chiede di guardare indietro e rac-
contare: lo faccio volentieri; per
“Il Vento”, oggi, tenendo davan-
ti agli occhi il grande crocifisso
della nostra cappella. 

Dicono che la voce del Signore si
senta forte e chiara, che la sua
chiamata sia inequivocabile.
Oggi posso dire così, non toppi
anni fa certamente no. Qui in se-
minario mi chiamano l’avvocato:
nulla a che vedere con casa
Agnelli, piuttosto questo è stato
il mio lavoro di un tempo, più
esattamente consulente in pro-
prietà industriale, che è un lega-
le che si occupa di marchi e bre-
vetti. Il lavoro più bello del mon-
do! Bello come la mia famiglia,
come lo sport che facevo, il
windsurf, o come le fidanzate
che ho avuto. Dolci, carine,
straordinarie. Non parliamo poi
dei miei sogni e del futuro che
mi attendeva... Credevo in Dio e
mi pareva proprio che Lui cre-
desse in me, che è una bella sod-
disfazione!

Un giorno, è vero, bussò alla mia
porta; bussò forte e mi parlò in
modo inequivocabile. Nessuna
visione o locuzione interiore,
semplicemente una voce di una
persona che oggi dico amica, ma
che allora mi sembrò straordina-
riamente ingombrante – aggetti-
vo buffo per una claustrale che
non supera 1.60 di altezza e 50
kg di peso. Mi chiese se mai ave-
vo pensato di farmi sacerdote.
No, grazie. La porta rimase chiu-
sa. Lui, Gesù, fuori. Continuò a
bussare, oggi lo so per certo. Ma
a modo suo. Lui non bussa come
gli altri, solo una volta nella vita
si fa sentire in modo chiaro, poi
la porta la accarezza soltanto. 
E’ rimasto là a lungo Gesù, al
freddo di una religiosità poco
sincera aspettando che tornassi
dai miei lunghi giri dietro sogni
non veramente miei. Alla fine –
sei anni dopo – sono tornato. E
Lui era lì, sorridente, ad offrirmi
tutto senza chiedermi nulla. Dio

è così. Dicono che devi dargli
tutto per ottenere Tutto. Non è
vero. Lui ti offre per primo Tutto
e per prenderlo, ovviamente, la-
sci il tuo tutto che è poi nulla.
Sembra un gioco di parole, ma è
solo fiducia. Quella che tante
volte ci manca e che ci fa restare
freddi davanti ad un amico, da-
vanti alla persona che amiamo,
davanti a Dio, alla ricerca di po-
lizze di assicurazione di varia
natura. L’importante è partire fa-
cendosi condurre da qualcuno
che sa, qualcuno che vede con
l’occhio penetrante, qualcuno
che profuma di Dio. 

Tutto è poi accaduto in una notte
o quasi, notte di lacrime e di pre-
ghiere canterebbe Venditti a pro-
posito di esami, ed un poco un
esame lo è stata quella notte.
Decisi, Gesù ci mise la controfir-
ma: “Pietro lascia le tue reti e se-

guimi”. La Vergi-
ne Maria sorride-
va, ero a casa sua
in una certosa a
1.000 metri d’al-
tezza sul livello
del mare e 10.000
chilometri dai
miei progetti di
un tempo. La
mattina dopo an-
dai a trovare la
mia amica suora:
mi aspettava,
quasi per strada
se avesse potu-
to…. Mi aspettava da tempo! Il
resto è stato quasi un gioco: la-
sciare il lavoro, gli affetti, entrare
qui. 

Se mi chiedessero cosa desidero
per il futuro, risponderei “ciò
che vuole Lui”, ma sarebbe un
po’ banale e forse non troppo

sincero. Desidero avere uno
sguardo vero che crea futuro, che
rimanda all’oltre della Sua pre-
senza, che invita a poggiare i pie-
di sulla terra e riposare in cielo i
sogni e le speranze. Il Bene è
troppo grande, il Bello troppo
decisivo, perché una volta incon-
trato e conosciuto non si deside-
ri farne parte con altri: questo
desidero con tutto me stesso.
Come immagino il futuro?
Tempo fa m’interessava molto,
se inteso come modalità di eser-
citare il ministero – cosa farò da
parroco – oggi meno. 
Magdeleine Delbrel, una donna
francese da cui ho imparato mol-
to, scriveva che Dio non ti chiede
nulla senza spartire la sua onni-
potenza con te. Il mio futuro lo
immagino così: a fare un po’ a
botte con il mio orgoglio cercan-
do di essere là dove Lui mi vuo-
le a fare ciò che Lui mi chiede,
senza troppo preoccuparmi del
quanto e del quando, preoccu-
pando solo dell’amore con cui….
Cose da Tempi Forti!
A casa hanno pianto molto ed io
con loro, perché quando soffre
chi ami soffri anche tu. Quelle la-
crime stanno facendo fiorire la
pianta, spero che porti frutti.
Guardo un’ultima volta la gran-
de croce che ho davanti qui nello
spazio, domani nel tempo, e mi
dico di sì: l’Amore sofferente
porta frutti straordinari.
Ora che hai letto sin qui, permet-
timi un consiglio che ti può ren-
dere felice: dai un’occhiata fuori
della tua porta….
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